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COULEUR ET V1E

11 est matin : les moineaux pépient. Je me réveille mais laisse fes yeux clos.
T’écoute. Jattends. Les points lumineux et colorés que générent la lumiére dans [’obscurité
des paupiéres pétillent en gerbes et feux d’artifices. Avec de I'imagination, ils forment des
images ; avec de ’émotion en prime, ils s’assemblent en des réves éveillés. Et demain,
demain, ¢’est le grand carnaval de Venise...

Mais la vie posséde ses dures réalités, la féte encore lointaine & inverse du
Iycée et de ses cours monotonement éducatifs. Je m’extirpe done de mon lit vers la fraicheur
matinale. Pourtant, je ne me sens pas alerte : j’ai la vision brouillée. Angoisse. Un étau qui me
serre. A la gorge. Etrange et inhabituel !

— Allons, aprés une bonne giclée d’eau froide, ¢a disparaitra !

Pourtant, devant le petit-déjeuner puis le trajet maison-lycée, ma vision ne
change pas d’un iota. Et j’ai le temps d’y réfléchir longuement, d’accepter aussi cet état de
choses : je vois tout en noir et blanc !

Comme dans les films d’avant-guerre ! Parfois il me semble d’avoir €t
projeté a travers ’éeran, direct dans le tube cathodique, et atterri dans le monde de Charlot.
Ou alors je me sens dans la peau d’un animal qui justement ne posséde pas le méme type de
vision qu’un humain, tantot plus fourni tantdt moins, tel un taureau qui ne verrait jamais le
rouge que d’un gris de plomb !

Comme le camion des sapeurs-pompiers stationnant devant leur caserne !
Mes baskets blanches gardent leur éclatante blancheur ; mon pantalon noir est toujours aussi
carbonique ; ma blonde copine se coiffe avec de la laque « grain de poussiére » ; le dégradé de
bleu que je travaille & I’instant se méle de tons autres que bleu mais tous aussi gris, de clair a
foncé, les uns que les autres.

La sonnerie de midi me libére de son étreinte glauque. Un peu de repos pour
mon cerveau éreinté. Ferme les yeux. Explosion ! Comme si je recevais en pleine poire la
palette barbouillée d’un peintre | En vérité, ce n’est pas aussi conséquent, uniquement illusion
optique. Seulement pour ma rétine avide de couleurs, le peu de rose visible derriére les
paupicres dclate aussi sirement que le soleil déferle les rayons sur un jour de crachin
perpétuel.

Mais c’est bizarre !

Malheureusement, mes copains me mettent le grappin dessus et ne me
lachent plus.

—Eh, Moshee ! Qu’est-ce qui t’arrive, vieux ?

—T’as mélangé tes couleurs en cours de dessin, dis !

—T’es d’v’nu bigleux ou quoi ?

—TLe savon qu’il °a passé, le prof, dis donc ! Tu d’vrais r’commencer !

—Sympa pour lui, mec !

—Tas bien fait d’I’provoquer ! 11 va en baver, Tricard ! Ha, ha, ha !

Et ¢a continue, ga continue, tous dans le méme registre, vulgaire, grossier, &
se foutre de la gueule d’un poteau ! Dans ces moments-13, les copains et les amis dévoilent
leur véritable valeur humaine. Parmi ces insanités, une voix, que les beuglements rendent
diseréte, énonce un fait simple.

—Moshee, es-tu daltonien 7

—Ho, ho, ho ! T’es dalto ! Eh, les mees, y va s cogner cont’]’feu rouge !

—Les écoute pas ! Sont cons ! Sérieusement, tu... Viens !
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Me tirant par le bras, on se met a cavaler a travers couloirs et cages
d’escaliers sombres et cendrés pour investir in exiremis le CDI. Mon ami Bilal,
habituellement si calme, se précipite sur "encyclopédie, toutefois I’ouvre doucement, presque
comme un livre sacré. Son index, stirement plus halé que mon teint, court sur les mots en gras,
peu ou prou complexes, cherchant la clef magique. Sur laquelle j’achoppe. Me brise net. Que
Bilal m’explique !

—« Dyschromatopsies : Troubles de la vision des couleurs. Il existe trois
catégories : monochromatopsie, dichromatopsie et trichromatopsie anormaux.» Toi, tu ne
vois plus les couleurs. Toutes ? Donc tu es... hum... un... monochromate vrai ; il te manque
des... « cénes » ou qu’ils sont non fonctionnels.

C’est le silence quand il lit. Hésite.

—11 y a trop de mots... C’est une maladie. Va chez le médecin. Tiens, mon
oncle, si tu veux... Il saura mieux t’expliquer.

J’acquiesce. Que dire d’autre, d’ailleurs ?

Aok

Nouveau jour, nouvelle espérance. Mais identique situation. Ce matin-la, je
ne me prélasse pas. Au contraire, me prépare le plus vite possible. Cependant, en quittant la
maison, je crois apercevoir une dréle d’expression sur le visage parental.

Bilal m’attend au coin de la rue. Lui aussi tire une téte. Défiante.

—Viens, on va rentrer par le portail des profs. <

Et il m’embarque par la manche.

—Toi, t’es un gars plus sensible que nous. Ma tante aussi est comme toi. Jai
raconté, tu sais. Et ce n’est pas une maladie pour toi mais pour tout le monde. Parce qu’elle a
&6 atteinte elle-aussi hier. Aujourd’hui, ceux qui n’ont pas été touchés le sont. Comme moi.

« Elle s’est faite auscultée par mon oncle et a passé des tests. Dans le méme
jour ! Ses yeux n’ont rien, pourtant elle ne voie pas les couleurs. C’est anormal ! Elle m’a dit
que ¢’était une punition, que les sensibles le sauront en premier puis le reste.

« C’est vrai ! Devant Pentrée du lycée, beaucoup se plaignaient. Des filles
pleuraient. Le gang de Gaas taccusait. Mais Miklos t’a défendu. Il a des problémes de
couleurs lui-aussi, bien plus différent de celui-ci. Lui, il voit trop de bleu.

« Et puis regarde les passants et écoute les conducteurs. 11 y a des bouchons
partout ; les klaxons hurlent aprés les pneus ; autos et piétons grillent les feux tricolores.
Pourtant chacun sait la couleur du feu quand il sait sa place ! Surtout tout I’monde se frotte les
Yeux.

« Non, tu n’as rien remarqué. C’est pas grave, va.

« Moshee, ne t’énerve absolument pas aujourd’hui, d’accord ? Notre planete
bleue va voir rouge !

Le temps passe comme il 1’a dit. La colére et la déprime arrivent & toute
allure et ne cédent pas facilement ; I"air tranquille de Bilal lui vaut des tourments ; les profs
relichent leur sévérité. Les cours normalement bruyants deviennent aussi silencieux que des
tombes.

I est midi.

—Est-ce que ¢a va durer comme ¢a longtemps?

—Dieu seul le sait. Eh, Miklos, viens !

L’interpellé se dandine. Tl est inquiet. 1 veut parler sans savoir de quelle
maniére. Il a du se faire refouler plusieurs fois. Bilal le comprend.

—Nous sommes préts a croire beaucoup de choses !
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Miklos se penche.

—C’est une jettatura !

Bilal hoche la téte. Qui, il le comprend. Moi pas. Mais j’ai vu ce qu’il
dissimule innocemment dans son poing. Je quéte Bilal du regard. Il sourit. Lui également a vu
Ia belle porcelaine jaune.

Comme une photo en Fujicolor. Une prunelle endorée d’un mystérieux félin
parmi les fourrés au son dun battement de coeur plus joyeusement saccadé, dont 1’éclair
m’éblouie. Me fige en une statue de chair.

—C’est un appel.

Tranquillement nous le suivons d’abord dans le bus scolaire puis les rues
piétonnes. Quelle désolation dans le paysage et sur le visage des hommes !

Une porte de maisonnette aveugle que Miklos referme soigneusement.

Nous sonnons. Il met longtemps a nous ouvrir. 1l est étonné.

—Tu as mal caché ta bille d’or.

La maison est obscure et encombrée ; je me cogne dans les meubles disposés
un peu partout. Miklos slalome gracieusement dans la brunante intérieure.

—Ouvre le volet 5’1l te plait, il fait trop noir.

Nous sommes presque invisibles, méme sous la lumiére solaire avec nos
teints bronzés au gris. Comme beaucoup d’objets.

Mais des masses nous surplombent. Ce sont les montagnes dénuées de vertes
foréts qui nous encerclent, pour nous garder au chaud en leur sein et protéger le mystérieux
secret de la convoitise de Ia foule. Eiles ne sont pas invisibles alors qu’clles sont bavardes :
elles étouffent Iair. Qui vibre tres peu.

Un ton métallique. Repris par plusieurs voix.

—Qui parle ?

Miklos se tait. Ses soupirs sont seuls. Derriére les machoires et les lévres
closes.

—Miiklos, fais confiance. Ta porcelaine a brillé vers nous. Sinon elle serait
restée bign cachée.

Il hausse les épaules ; nous ’entendons au froissement textile.

—C’est une ninja !

J’adore ces billes-1a : elles sont belles d’éclairs fulgurants.

—~Quelle couleur, son sourire ?

—Orange.

Elle trone au centre de la paume malingre. Y étincelle. Elle est une étoile
jaune-orangé au milieu des téncbres. Elle a une auréole de lumiére ; elle éclaire toute la
salle... de son sourire.

Miklos débarrasse les montagnes de leurs manteaux de draps. Apparaissent
ainsi des empilements de jerricans gris acier qui respirent de jeunesse dans cette piéce sans
couleur...

—J’ai oublié leur gris. Mes yeux étaient déja absents des couleurs.

« Venez.

Point d’interrogation.

Nous entrons dans une chambre surchauffée, surchargée de parfum, de
bibelots et statuettes, de dentelles et tapisseries. Le lit pres de la vitre veille un dormeur.

Inerte. Depuis trop longtemps.

Je suis spontanément naif. Surtout aujourd'hui.

—~FElle dort 7

S RSN e N e S| e IS



e RN e JRGSN|  REE) e RS

Miklos baisse la téte. Craintif.

—Elle pourrait I’étre. Dis, tu sais bien peindre, Moshee... Tu... voudrais...
m’aider...

J’hoche positivement.

—Elle aura la beauté d’un bouton de rose, nimbée de la rosée boréale. Elle se
Iévera et nous chantera de sa voix de miel doré son réve de la nuit. Nous essaierons d’en
deviner le sens et d’atteindre les signes quand ils viendront a nous. Nous le partagerons pour
réver a notre tour. Elle aussi... Tu crois qu’elle sera heureuse ? Miklos ? ... Bilal 7 ...

Apreés un silence entrecoupé de reniflements malheureux.

—Elle ne se relévera pas. Elle est trop froide. Elle est... sans couleur... La
chambre est chaude ; je le suis, toi et Bilal aussi ; elle, elle est froide...

—FElle est morte, Miklos. Et les morts n’ont plus de couleurs. ..

—Tu as pris celles du dehors pour les lui donner. Mais elle n’en voudra pas.

—Puisqu’elle a déja donné les siennes aux vivants...

Miklos a I’air buté. Il fronce stirement les sourcils.

—Non ! Elle a pris des couleurs ! Voyez sa main, 1a !

La main droite est bleue. Toute bleue.

—OQui, elle est comme le large. Tu sens I’odeur de océan. Moi, je... veux
revoir ma mer... vous savez, la Manche !

Bilal a les yeux fermés.

—Moi aussi. Jaimerais bien aller jusqu’a la Méditerrande, la Mer Noire,
I’Egée, la Marmara...sous le soleil.

—1I a main a la couleur de Ia mer. Or la mer est froide ; elle se réchauffe avec
le soleil. Et elle dérive tres loin...

—Ta mére est froide mais il te manque le soleil, Miklos. Les couleurs
viennent d’elles-mémes... avec le soleil... la vie !

—Tu veux rendre ta mére vivante...

—Pourtant tu nous rends mort, toi, lui, moi... la planéte entiére.

—Elle est toute bleue. Elle a ainsi une nouvelle chaleur destinée a un autre
monde... loin du tien, Miklos.

Il s’enfuit hors de la piéce. Cependant, revient avec un jerrican qu’il
débouche. Au rythme d’un clapotis.

—C’est ce soir, le carnaval vénitien ? Ouais ?

Alors il verse vingt litres de pourpre liquide dans n’importe quelle direction !
Avec un sourire timide.

Bilal rigole. Quant 4 moi, avec ces couleurs, je trace consciencieusement sur
un jésus le portrait.

—Dites, on y va, a ce carnaval ?

2

Nous marchons lentement tous les trois ensemble. Parfois en nous tenant la
main. A chacun de nos pas, nous répandons une fine pluie colorée & I’aide de pulvérisateurs.
Les gouttes de couleurs liquides s’étendent sur les surfaces dés qu’elles les touchent.

—Ca fait de jolis cadeaux, n’est-ce pas, Moshee ?

—OQuais !

Pendant que Miklos gambade, plus heureux, jouant a I’ange qui, dans les
dessins animés, rdpe du coton afin d’en faire des flocons, je me penche vers Bilal.

—Comment a-t-il réussi a les attraper, a liquéfier... Ce ne sont que des
valeurs... de la lumiére...
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—Lui seul, avec Dieu, le sait...
—Ma foi, ¢’est des cadeaux drdlement jolis !

Aok ok

1l est matin, les moineaux pépient. Je me réveille mais laisse les yeux clos.
Ta chaleur du soleil et les bribes du réve mhabitent encore. Une ninja brisée en son diametre
m’observe de son sourire. Chaud comme un croissant d’or rouge. Un « Merci » chuchote sur
ses levres. Le matin est paisible... « De nada, amigo ! »

Or la vie posséde ses réalités. Je m’extrais donc de mon lit vers la chaleur
matinale. La chambre m’encourage grice & la douceur de ses ombres. Un peu froide, peut-
étre... Jen ai un léger frisson. Echine hérissée.

— Allons, apres une bonne giclée d’eau chaude, ¢a disparaitra !

Je pose la main sur la clenche & travers les rayons quand... il me manque
quelque chose !

Mais...

Mais... ou est donc passée mon ombre 7?7
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